第1章 单位

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

当年，我报名的时间是一九九一年七月二十日。张科长让我把单身生活安排完后，回老家休息上半个月。当然，这也是我希望而没好意思张嘴的事情，也是因为公司所有各单位大学生到齐估计在八月份了，这段时间，也不会给我们安排什么工作。后来，我也了解到，一般等公司入厂教育完后，才真正算各单位领到自己分配的学生，所以这段时间，对新来的大学生管理都是比较松散的日子。如果日后上班了，有了严格的考勤制度，必须遵守，所以利用这段时间，也正好可以休息一阵子，再说工资也不耽误。

张科长也是位很性情中人，他说，这两天让我去单位转转，利用这几日慢慢和大家先沟通沟通。本年度，我所在分厂机关，就分配来我一个大学生，也不会在最初的考勤时间上为难很多，等到来接下来的那个周末，我也正好可以回老家一趟，也好好休息，半个月后再返回单位，在熟悉几天，也就到了公司统一安排入厂教育和学习的时间了。

我嘴上不说，其实，心里很感激科长这样的安排，连说感激话语。记得当天安排宿舍后，科长告诉我，当天下午也别去单位了，好好收拾一下屋子和自己的东西，再去街上，买点自己洗漱之类用物，休息休息，并说有什么困难，可以随时再找他。

送走了科长，把自己的东西在屋子里堆放好后，我就出了单身大院。往南，大约两百米，是十字路口，在路口的东南角上，是三层的百货商店。再往东，有一些小商店排在小街的两边，在北侧也有一个三层的商场。往前，街道就拐向北面。拐角的东面，是铁皮搭成的一集贸市场，人群熙熙攘攘，里面是租赁出去的小摊位，日用杂货、家用小品、蔬菜瓜果等一应俱全。蔬菜市场算比较大，据说供给公司职工、周围农村居民和外来人员购买方便些。沿着街道向北走，左手是公司的足球场地，右手是公司的第四小学。再前行，就是小十字路口，前直接通向公司厂区的东大门。在小十字的西北角，是公司第一中学高中部。往东一个小院子，是公司东区家属区。当天，我是买了些日用品，就顺着这条路溜达，一圈后才返回了宿舍。

刚在房间坐下不久，公司下午下班号声，滴滴嘟嘟的响起来了。接着，整个社区包括单身院子的喇叭里，放出了欢快的音乐声音，中间还插播一些公司新闻的报道。我在屋子里隔着窗户，看见下班进入大院单身们，有骑着自行车的，也有三三两两徒步的，单身院子一下活跃了起来。

我拿上了碗筷，出了单身大院。这时，主干道上竟是下班的人群，整个马路和两边人行道，竟是匆匆下班的身影，道路给占据满了。我第一次看到这么多人，同时在流动，新奇和激动，想着自己很快也要融入到这日后的人群中，不觉心中生出自豪和骄傲来。

我要去的是公司的职工食堂。它，在中厂门口的西侧，那是南北走向一座宽敞的红瓦房，安两扇对开的木质绿色大门。此时，从工厂里出来的一些职工，自行车也堆放在门口。进出食堂，人群擦肩。食堂里面，有圆形的桌和木凳，先到的职工，已经开始围坐着吃起饭来。没座位的，干脆蹲起来席地围在一起的。也有买了馒头就离开的职工家属，但更多是年轻的职工，男男女女，三个一群五个一堆，说说笑笑，在里面用饭。买菜和买饭的情景，和大学里的食堂有些相似。我第一次，在没有任何熟人的情况下，买了些饭菜票，便去打了稀饭，外带一份炒菜和两个馒头。之后，找了个空桌，算是首次在公司食堂吃了顿饭。饭后，我去食堂的水池边，刷洗了碗筷，又随着逐渐稀少下来的人群，返回了单身大院。

当时，我屋子里同住的室友已经回来。他，一位大约快五十岁的老师傅，人姓黄，我就叫他黄师。我们寒暄了一阵子，他便开始在宿舍做晚饭。其实，说做饭，他也就是从食堂买了馒头回来，弄一个菜和稀饭。灶具，用的是煤油炉，架了口铝锅烧。我从楼道走过的时，发现很多宿舍里的员工，也都类似在这么做饭，也许是嫌弃食堂饭菜不可口缘故吧。黄师傅，人健谈，一边做饭一边和我闲聊。闲聊中，得知他家在外县，老伴在农村务农，他自己是早年招工进工厂的，已工作了三十多年了，属老单身职工。后来，他还告诉我，这栋一楼楼道东侧的房间，住的都是和我同分厂其他业务科室的同事，另外，就在我们宿舍斜对面，也就是水房隔壁房间里，还有位和我同县城的老乡。

得知在这里，居然有位老乡，我随后就敲那里半掩的房门。探头开大门缝的，是位学生模样，身材一米六左右，大眼睛，眉目清秀，头发很酷的小伙子。他说自己姓张，我被让进了他的屋子。屋子比我们房间小，靠东墙放两张架子床，上面放东西下面是两个的床铺，西面墙地上放着煤油炉、锅碗瓢盆等做饭的家当。开门那会，他也刚炒完菜，正在烧开水下面条。我说明是找老乡，他很热情，爽快的称道要找的人就是他。于是，我们互相介绍后，谈话一下就拉进了距离。还了解到他居然是我南京十兄弟中老五弟弟的同班同学，这下话语更多了。闲谈中，得知他初中专毕业，工作早我几年，现在是我们分厂质量科的技术员，对技术科的人和内部结构熟悉，而且还是我们王科长的好朋友，哥们关系。当时，夏季，天热，也没人出去。他吃完饭，也没事情做，陆续有人开始在水房冲凉，我们同去，冲澡并闲聊。后来，他宿舍同住的另外一位姓董的室友，交大研究生也回来了。他，也工作在我们分厂另外一个科室，年龄比我们大三、四岁，人很精干，性格也外向。不一会儿，隔壁的另外分厂被称为小白的一个单身也过来了，看的出，他们是非常熟悉的，彼此胡乱调侃着说要打扑克。于是，他们把方桌上东西往旁边地上一堆，又在隔壁宿舍喊来一个姓张的小伙（我刚去不方便玩，就看他们玩）。他们，边说边笑边玩，我想象中的孤独和寂寞，一下驱散了，在他们愉快玩牌的过程中，也不断有进来闲聊的其他同事，大部分都是分配几年之内的小伙子。我感觉这个屋子简直就是个俱乐部，或者叫“闲人店”。就这样，他们一直玩到当晚大约十一点，才结束，但我看到大约十点左右，就返回屋子，整理洗漱，睡觉去了。

躺在床上，回味着自己这一路报到的情景，事情可谓办理的很顺当。遇见的同事、领导、老乡和室友人等人缘都不错……。想着，想着，迷迷糊糊就睡了过去。之后的两天，我都是和上班的员工一起按点去单位。刚去单位，也没什么正经的具体事情可做，做的最多的，就是一连两个早上，积极帮老师傅们打扫办公室、拖地，和拎着水瓶进公司大门，去较远的地方去打开水。之后，就坐在自己位置上，听老师傅们谈论工作、技术问题如何如何的。有些多数，当时听起来自己很糊涂，因为都是些我没有经历的。中午，有办事员会送来当天的新报纸，我会很自觉的看老师傅剩下的报纸。老师傅，也会关切的向我，问这问那。接下去一连几天，每顿吃饭，张科长就让我都提前十五分钟下班。因为，他也知道，如果正点下班，食堂就没什么可口饭菜可卖了。看得出，他是位想问题很是周到的领导。另外，那个姓张的老乡（后面叫张老乡），也多次来我办公室看我。他来时候的每次寒暄中，能看得出，我们科里的人都与他很熟悉。当然，后来也知道了，也是因为我们两个单位，业务联系比较紧密，也是人脉积蓄下的缘故。张老乡，别看人虽小，但思维敏捷，与人沟通起来，前言后语，很是会说话和言语应酬，几个老师傅对他评价很高。很快的几天，我也去过他们科里两次。平心而论，我能有个他这样的小老乡，也很开心。几次吃饭，我们都是同去了职工食堂。跟他，也很快认识了些陌生的师傅，毕竟，他是来工厂早我几年。

再两天过后，就到了周末了，我准备返回老家休息半个月。和同宿舍的黄师傅和张老乡打了招呼后，接下来的那个周日早上，我就去了西安西郊玉祥门的长途车站，坐上了返家的长途班车。