第166章 农事密码

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

2025年3月4日清晨，陵安镇政府大院里的槐树刚抽出新芽。会议室里，镇长王会用指节叩了叩铺满文件的长桌：\"各村会计注意，机井启用和资产清查这两块硬骨头，必须在3月6日前啃下来。\"他的目光扫过台下二十几个村代表，最后落在后排打瞌睡的李各庄会计王有才身上。

窗外的广播突然响起：\"请全体村民注意，今年休耕补贴标准提高至每亩800元......\"王有才猛地惊醒，笔记本上\"机井启用表\"几个字被画得歪歪扭扭。他望着窗外正在张贴公示的大学生村官，突然想起自家承包地旁那口被荒草掩埋的老井——1998年洪水时，父亲就是在那里救起了三个孩子。

李各庄村委会的土墙上，泛黄的《机井分布图》在穿堂风中沙沙作响。王有才盯着手机里的共享文档犯愁——12眼机井中，3眼位于休耕区。上个月的暴雨冲垮了机井房，启用表上的地理位置该怎么写？

\"王会计，这启用时段写3月7日到5月20日，可现在都4号了！\"村民小组长赵铁柱风风火火闯进办公室，胶鞋上沾着新鲜的牛粪，\"东边那眼机井的水泵还没修好呢！\"

王有才抹了把汗：\"赵哥，启用表不用填具体时间，扣个章就行。不过这休耕区的事儿......\"他压低声音，\"去年镇里说要退耕还林，可老张家还偷偷种着玉米呢。\"话音未落，窗外传来争吵声——老张正和护林员撕扯着丈量土地的绳子，他的老伴抱着半袋化肥瘫坐在地。

五里外的张各庄村委会，会计刘玉梅正在核对资产报表。她的钢笔尖在\"2024年度农村集体资产清查报表\"上悬停，填表日期是2月14日，可今天分明是3月4日。

\"刘姐，这公示日期怎么是2月17号到25号？\"新来的大学生村官小陈指着压缩包里的公示样本，\"现在都3月了，要不要改时间？\"

刘玉梅摇摇头：\"镇里要求按模板来，照片里得有远近景。\"她推开窗，望着远处的公示栏，突然发现公示日期的打印纸边缘泛着毛边——这分明是去年的旧模板！墙角的打印机突然卡纸，吐出一张泛黄的2024年报表，与新提交的表格在风中形成诡异的对仗。她注意到集体林场的面积从1200亩变成了1500亩，这意味着多出的300亩地可能涉及非法开垦。

3月5日深夜，暴雨突至。贾思宇的办公室亮着灯，各镇片长的汇报声从扬声器里传来：

- \"李各庄机井启用表扣章不全！\"

- \"张各庄资产报表公示照片日期不符！\"

- \"王各庄休耕区机井启用被村民联名反对！\"