第50章 阿番

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

\"某些传统门店至今还在用手写登记。\"爱疯经理的鳄鱼皮鞋跟叩击地板，大屏突然切到暴雨夜阿番门店的监控画面。

镜头里被雨水冲刷的黑板正在变形，有参会者发出压抑的笑声。

阿番摸着袖口脱线的补丁——那是帮搬运工扛货箱时刮破的——突然站起来，投影光束将他放大的影子投在\"数字化转型\"的ppt标题上。

\"昨天电子合同系统把大龄工人的手写签名判定为笔迹污染。\"阿番从帆布包里掏出一摞皱巴巴的告知书，最上面那张印着老李的红手印，\"因为认证失败，错过了医疗费预支。\"

会议室温度骤降。

阿愁新买的打火机在会议纪要上敲出细碎节拍：\"公司流程合规性...\"

话没说完就被阿番砸在桌上的老年机打断，裂屏上闪烁着王大姐的未接来电。

免提键按下的瞬间，夹杂着机床轰鸣的方言哭诉炸响在香薰机嗡鸣的空气中：\"电子合同我们真按不明白啊！\"

爱疯经理的喉结上下滚动，腕表蓝宝石镜面反光刺得人睁不开眼。

他举起最新款折叠屏手机，镜头对准阿番的翻毛皮鞋：\"现代企业需要的是标准化...\"

话音未落，视频电话突然接入，画面里红姐正抡起铁锹拍飞劳务中介店面的闸机：\"破机器吞了我们二十张身份证！\"

阿玄的咖啡杯盖突然弹飞，褐渍在雪白桌布上漫成地图的形状。

阿番从裤兜掏出半截粉笔，在会议桌尽头写下工整的楷体：招工急，包教手机操作。

石灰末飘落在爱疯总的意大利领带上，像落在雪地上的煤渣。

\"散会！\"爱疯经理扯松领带时，阿番正蹲着捡拾散落的告知书。

两人错身瞬间，阿番瞥见对方手机屏保是中介总部的数字化沙盘，而沙盘边缘正是被抹去的义庄小镇的坐标。

雨水过后第三个月，义庄镇上的劳务中介公司又装上了电子屏、闸机。

阿玄找来的调试设备的师傅叼着烟说：\"这电子屏幕还能测微表情，先进吧。\"

阿番站在脚手架下，看工人拆掉自己钉的木质信息栏。

一块碎木片扎进掌心，血珠渗出来，和黑板上的粉笔灰一个颜色。

离职那天，哈哈女士往他后备箱塞了整箱矿泉水。

车子发动时，乔茜突然按住方向盘：\"真舍得那些等你介绍工作的人？\"

阿番望着后视镜里渐小的镇子界碑，副驾座上躺着最后半截粉笔，在晨光中泛着贝壳般的光泽。

三个月后，劳务中介公司电子屏因识别故障停摆。

阿玄让阿瑶找到了师傅，去修理。

王大姐带着二十个大姐大娘，坐在空荡荡的招聘大厅里，用彩线绣了块布质招工牌。

夕阳透过玻璃门照进来，那些金线绣的\"急招\"二字，在黑瓷砖地上投下细碎的光斑，像极了某个暴雨夜被打湿的粉笔灰。

城乡夹缝之中，劳务中介本来就很难做，劳动群体有自发的生命力，而阿番之后，自有接班人。

阿番离开后的第一个星期，劳务中介公司店面的电子屏又坏了。

红姐踹开铁皮柜翻出备用黑板时，发现阿番用粉笔在柜内壁写着：\"王大姐的劳动合同在第三格。\"

陈老板的奔驰再次陷在村口，这次泥坑里泡着中介总部的电子合同终端机。

红姐带着夜班的工人们把机器抬到晒谷场，拆下的零件挂在黑板四周当镇纸。

穿西装的项目专员捏着鼻子拍照时，老江嗫嚅着：手写合同在等签字的人手里才踏实。

寒潮来袭那周，中介公司义庄店面的电子屏彻底蓝屏，跳动的错误代码像场无声的嘲笑。

玄总已经让阿瑶找师傅修了十来次。

义庄的项目专员有从中介总部爱疯总捎来的加密U盘里，有控制电子屏的软件。

还装着要销毁的\"落后站点义庄分公司的数据\"，被红姐插进小卖部便利店卡拉oK机。

傍晚时分，伴随着《最炫的民族风》的旋律中，大妈们翩翩起舞。

爱疯总助理阿光的无人机在义庄门店上空盘旋拍摄时，被大妈们的铜顶针弹弓击落，坠进长满野芦苇的河沟。

最后一块黑板被项目专员收走时，红姐在便利店冰柜后墙发现阿番用粉笔写的通讯录。

那些被擦过千百次的数字早已沁入砖缝，她用描眉笔拓在卫生纸上，霓虹灯透过冰柜玻璃映上去，竟显出三年前雨夜，阿番誊写的大龄工人的电话号码。

中介总部派人来拆门头和招牌那天下着冻雨，电子屏上的集团Logo在寒风中漏电，滋啦滋啦响着阿番离职那天的录音。

红姐抄起铁锹要拼命，却见二十三个大龄工人默默围成人墙，褪色的粉笔字在雨中倔强地洇开。

当货拉拉拉走最后一台电脑时，有个大叔突然冲进雨幕。

他怀里抱着从垃圾堆捡回的碎黑板，粉笔字迹虽被雨水泡花，\"包教手机操作\"的承诺却早已浸透。

红姐蹲在地上时，便利店霓虹灯箱突然复明，照亮少年在黑板上画的金线太阳——那是用乔茜遗落的婚庆金粉混着鸡蛋清描的。

三个星期后，义庄镇口废弃的公交站牌贴满手写招工启事。

泛黄的纸张边缘都描着云纹。穿西装的劳务中介们乘兴而来，总被大妈们用扫帚赶走：\"我们只相信番经理\"。

深秋的某个清晨，红姐发现冰柜底层结霜的啤酒罐上浮现出粉笔字。

融化的冰水划过\"阿番坚持住，一定会成功\"的字样，在晨光中漫成一道小小的彩虹。

某天玄总突然想起阿番跟她说过，粉笔灰混着希望咽下去，最能解这世道的苦。

只是当时，阿愁不懂，还嘲笑他路子野。