第120章 想念

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

在寒冷的冬夜里，烤苹果的香气如同一股温暖的细流，缓缓流淌在空气中，久久不散。那是一种独特的味道，既有着苹果本身的清甜，又夹杂着丝丝焦糖的香气，让人闻之不禁垂涎欲滴。

在铁皮炉子上，一只搪瓷盘里摆放着五个黑乎乎的苹果，它们正被炉火烘烤得滋滋作响，不断地冒着糖汁。父亲手持火钳，小心翼翼地翻动着这些苹果，每一个动作都显得那么庄重，仿佛这不仅仅是一次简单的烹饪，更像是一场庄严的仪式。

随着火钳的翻动，苹果皮上那些皴裂的纹路中，渗出了琥珀色的蜜浆，它们缓缓地流淌出来，滴落在炉盖上，发出\"刺啦\"一声轻响。瞬间，一股白雾升腾而起，将那酸甜的暖意弥漫在整个房间里。

哦，对了，小张每次都会吃两个烤苹果。父亲说他的脾胃不太好，所以早上会给他准备烤山药，晚上则是两个烤苹果。小张总是笑眯眯地接受父亲的好意，他说自从跟着师傅这两年以来，他的胃痛已经很少发作了。

这口火炕还是是赵母的主意。记得那年父亲通电话说是盖房子的事情，赵母就说他这腿虽然做手术好了，但难保阴雨天，冬季雪天会痛，盘个火炕最合适不过了。现在发现真是舒服。

炕头的搪瓷缸里，去年泡的苹果核已经长出细弱的苗。赵母上次电话时说，等开春要在院里栽棵苹果树。我想象着未来某个雪夜，或许我们也会这样围坐在炕上，烤着自家树上结的果子，而老爷子送的那些木雕小玩意，正被我们的孩子攥在热乎乎的手心里。

夜深了，火炕的温度渐渐褪去，只剩下窗缝里钻进来的风，在黑暗中发出细碎的呜咽。烤苹果的甜香还残留在指尖，可此刻却像一把钝刀，慢慢割着胸腔里最柔软的那处。手机屏幕亮了又暗，始终停留在通讯录的页面——那个熟悉的名字就在眼前，可手指却悬在空中，迟迟不敢落下。

我盯着手机屏幕，看着时间一分一秒过去，直到夜色彻底吞没房间。对话框里的最后一条消息，还停留在我告诉他我坐上火车了，他回我路上注意安全，回家记得报平安。他当时应该回复得很慢，字句简短，像是在克制什么，又像只是心不在焉。