第二十章 枝上柳棉吹又少

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

母亲孤孤单单地走了。

当天晚上，我给自己泡了杯酽酽的花茶，栖栖惶惶地一个人坐在客厅的壁炉前发呆，不知道坐了多长时间，直到窗外传来了咿咿呀呀的声音。母亲是无锡人，生前最喜欢听昆曲。

以往每当这个时候，她都坐在这把摇椅上静静聆听。

钟声敲过了十二点，我终于哀哀恸哭。今天是我的生日。二十年前的今天，母亲生下了我，二十年后的同一天，她消失不见了。

天地茫茫，只剩了我一个。

恍惚中，我听到电话铃声在响。我满脸的泪，伸手去接。我听到一个模糊而哽咽的声音，从千山万水外飘来：“若棠，若棠，若棠??”

我仿佛一个溺水的人抓到一根稻草般，张手去抓，拼命去抓：“临甫，临甫??”

我听到电话那端拼命压抑的哭泣声。那个声音，悲苦得无法形容。

我也痛哭不已：“临甫，临甫??”临甫，你知道吗，我??失去妈妈了??

电话那头没有说话，但是仍在不停地哭。不知过了多久，电话猝然就断了。

后来我才知道，原来，他在向我告别。

一个星期后，我向学校办了休学，孤身一人上路。

母亲不在了，我需要一个肩膀依靠。已经将近半年没有临甫的消息了。人海茫茫，我只剩他一个。

我凭记忆找到了曾经温暖的那栋房子。门前一派人来人往、熙熙攘攘的热闹景象。我木然。其实我明白，其实我早就明白，临甫这么长时间没有音信，一定是出了什么重大的变故。

所以，我平静地、一字一句地听着身旁一个中年妇人跟她的朋友聊天：“何太太这次真是大难后必有后福，病情控制住了不说，佳儿佳媳的，看着打心眼里开心。”

我转身，一步步向人群聚拢得最多的地方走去。我抬起头，一个字一个字地缓缓看过去：何临甫先生与方家蕹小姐的订婚典礼。

我看到何伯伯跟何伯母在热情地招待客人。而他呢，他就站在那儿，很消瘦，脸色沉寂，沉默地看着眼前的一切。他身旁站着的，是一个言笑晏晏的女子。

才貌，都是很好很好的。

我轻轻拨开人群，我走近他。

他看到我了，脸色遽变，仿佛想要说些什么。我静静地站在他面前，朝他微笑：“恭喜。”

他瞬间抢上前，眼圈竟然红了，他微带哽咽地唤：“若棠。”

四周一片轻呼和窃窃私语声，然后，我看到何伯伯跟何伯母了，他们急急地挤过来，脸色十分难看。何伯伯的脸上，带着悲哀的、无奈的复杂神色，何伯母的，竟掺杂了些许痛恨。

我的手轻轻一扬。

他面如死灰地盯着满地的狼藉。

我转身。

我听到身后传来的那个声音：“若棠，若棠，若棠??”和何伯母低低的哀求声：“临甫??”

片刻之后，他们统统消失了。

相见，不如不见。

为君沉醉又何妨，只怕酒醒时候最断肠。

走在校园中的那个人，仿佛还是原来的我，我专心致志绘画，饱受专业老师的褒奖，同学们待我都很好。可是我知道，有些东西，已经突然死去。

我开始抽最烈的烟，喝最烈的酒，我夜夜失眠。

已经没有什么人，可以让我重归清醒。

我付不起现在这套房子的房租，我准备搬出来，另租一间很小的房子。一个闷热的午后，我整理出很多东西。成套的红木家具、瓷器、手工艺品，已经统统被我卖掉。整理到那个大箱子的时候，我轻轻打开。

丝绸的、纯羊毛的、丝绒的、外套、大衣、旗袍、连衣裙，静静残留着那天母亲的气息和话语，带着二十年来的残缺记忆，一点一滴涌上我的心头。

“若棠，你长得太快了。”

“若棠，你怎么老不记得带伞？”

“若棠，这学期的学费在桌上，自己取。”

“若棠??”

“若棠??”

我不再想下去。我把所有的衣服倾倒出来。这些华服不适合我，不如统统捐出去。

我是一个薄情的人。

到后来，我索性把箱子翻转过来，奋力覆在地上，然后我看到那两张薄薄的纸片。我拈了起来。

一份是我的出生证明，上面列了两个名字：Aronld Hode、Mei Shan。

另一张，是母亲留给我的：

他有恩于我。他从未向我隐瞒有妻儿的事实。我不曾后悔。

对不起，女儿。

我看了看，再看了看，十分平静地将它们又放了回去。我因为酒精麻痹而昏沉的脑子开始刺痛起来。

几乎与此同时，一道闪电从窗前划过，我手中的衣服猝然掉地。母亲，这就是你想要看到的吗？

你早该料到的，所以，你选择以这样残酷的方式来告诉我。

Aronld Hode，何舯坤。

窗外，倾盆大雨瓢泼而下，闪电一道接着一道，我坐在地上，一片狼藉。不知过了多久，我竟然昏昏睡去。

我梦到一双手，轻轻拨开我的头发，我梦到一个唇，缓缓贴上我的额头，我听到一个声音，焦灼而痛苦地唤着：“若棠，若棠，若棠??”

“若棠，等我。”

是他。

梦中的我，凄楚而欢喜地伸出手去：“临甫，临甫??”

??

我睁开眼睛。

天色已经完全黑了，雨仍在下，空荡荡的室内除了我，别无一人。

我又做梦了。

我打开灯，轻轻叹了一口气。我转过头去，却倏地一惊。

在那条母亲生前最爱的长案几上，赫然放着一个小小的铁盒。我的心几乎跳了出来。他来过了！

我顾不上打伞，顾不上关门，发疯般地朝外面跑去。大雨瞬间将我湮没。我大口喘着气，在川流不息的人流中到处找，我拼命挤拼命找，我听到身后的一长串喇叭声，我置若罔闻。

路口，我狠狠擦了一把脸上的雨水，一转身的时候，我看到了他。

就在街那头，只身坐在一辆出租车的后座上，他低着头。

瓢泼的大雨中，我站在街这头。

我眼睁睁看着他与我擦肩而过。

“若棠，给你。”

“桂花糕？”我不怀好意地笑，“不是你的最爱吗，怎么舍得送给我？”

他撇撇嘴：“你不是很想要这个盒子调色彩？”

我拈起一块糕：“嗯，未吃口水流，好糕啊好糕??”

他的脸色变了又变，如一张现成的调色盘。

??

我打开它。

我看到那张瓷盘了，已经修复过。

我拿出来，在灯光下细细看去，一条一条细微的裂痕，如蛛网纵横交错。

我不知道那样的千百块碎片，要怎样才可以一点一点粘到一起，如往昔。

临甫，他一回去，就什么都知道了。

临甫，这一次，你是真的要向我诀别了吗？

春去春又回。有些事错过了，便是漫长的一生。

我把每月必定汇到的汇款单统统退了回去，我对专程来伦敦找我的何舯坤避而不见。我知道，何伯母因为病情复发已经溘然去世。

何临甫，他是一个孝子。

只是，与我何干？