第二十四章 一望天涯千帆去

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

“天南地北双飞客，老翅几回寒暑。”书上教过，课堂中念过，电视里看过，只是我阅历有限，所知甚少。

一日下午，我在杂志社忙碌。阿菲倒追帅哥成功，心花怒放地跟未婚夫跳槽自创家业，第一美女范遥嫁得如意郎君，回家洗手做羹汤去了，杂志社里来来去去，新旧更替，唯有我跟黄晓慧仍然坚守，我是她副手，从创意策划、稿源组织，到新闻采编，再到最终编辑，人手紧，我俩只好赤膊上阵。

“桑筱，那几期专门采写城市里‘钢镚中讨生活’的小人物连载太受欢迎了，快想想快想想，我们下面还可以挖掘出什么？”

“桑筱，快，车在门口！”

“桑筱，今天是怎么了？磨磨蹭蹭的干什么？！”

??

我相信，任何未婚男子看到我俩在办公室里的不堪形象，都会从此对从事媒体行业的女性退避三舍。

这天我在办公室里忙碌着，突然一个人闯了进来，惶急地道：“你??”我抬眼，看到一张憔悴不堪的脸，一双眼中满满的泪和痛。是她。她一把扯住我往外跑，我微微不耐地挣扎停下：“你还没说什么事。”

她转身看我，定定地，充满悲哀地道：“龙太太，你认为我找你，还会有什么事？”

我几乎不能相信，这会是我的父亲俞澄邦。深凹的眼窝，青紫的脸庞，瘦得仿佛皮包骨头。他双目紧闭，躺在病床上，仿佛一个纸人，随时有可能消失。

她的身旁站着一个沉默的少年。我这才看出来，这个长高了不少的男孩，竟然是龙斐陌深夜在街头救下的那个。

几年不见，他好像跟当初那个天真烂漫的男孩子判若两人。我记得他那晚忧郁倔强略带恨意的眼神。

我转身，有些诧异地问：“你不是带着孩子去澳洲了吗？”

她低头，半晌之后才道：“我们已经回来一年半了。”我愣了愣。在那边，他们只待了半年不到？她还是低着头，“我不能不管他，他是我孩子的爸爸，他现在还在坐牢。”

我看着她，她穿得比以前简单朴素，一身看上去不太合身的黑套装，头发也只是胡乱地挽成一个髻，一缕碎发散落在颈间，脂粉不施，首饰全无，眼窝深陷。

我不知道应该说什么，只好沉默。

我心里实在感慨。于凤梅已经跟他离婚，唯一的儿子在国外，以前的朋友一概消失不见。俞家人，向来情薄。桑瞳如此，友铂如此，我更是如此。

我看着她，许久之后，还是淡淡地道：“恐怕我只会让你失望。”我明白她的用意，但岁月积淀，事到如今，我连看他一眼都勉强。

她的唇角微微向下，形成一个无奈而悲哀的弧度：“我知道。”她侧过头，“怀帆，你出去给妈妈买瓶矿泉水好不好？”

“我家境不好，大学毕业那年碰到他，有人肯出钱帮我，帮我家，我应该欣喜若狂，对吗？一开始，他对我是真好，除了不能给我名分。后来我才知道，他其实什么都给不了我。怀帆生下来后，他对我戒心少了——‘她只喜欢秋海棠’‘她爱听帕瓦罗蒂’‘她很有气质，抽烟的样子很美’??他功利算计，手段卑劣，可他说当初是真的想娶她。她逃走后，他几乎翻遍整个伦敦，后来他把你带回来，他真的以为手上有了筹码，她总会回来的。”

“他这辈子，总是不停地做错事、坏事、糊涂事。”她低低地道，“我知道你恨他，可是俞桑筱，他现在最多活不过十天了。”她抬起头，朝着窗外，略带茫然地道，“尽管你现在的身份是龙太太，尽管你恨他，可是他毕竟是你爸爸。”

我默然，片刻之后，我走向他，停驻在病床前。他仿佛感觉到了什么，抬头看我。他的眼睛慢慢混浊，他眯起眼，几乎是口齿不清地喊：“你——又来干什么？想带你那个宝贝女儿走？”他笑得狡猾而恶毒，“你现在知道心疼了？舍不得了？”他缓缓闭眼，“我告诉你，你——休——想！我就是死，也不让你好过??”

他的眼睛睁睁闭闭，突然间，他瞪圆眼睛，厉声地喊：“我白养你那么多年，就算只狗，也知道摇摇尾巴，你这个狼心狗肺吃里爬外的东西！从头到尾俞家就败在你手里，你好狠的心！”

我朝后退了一小步。他的意识明显混沌，但他的心、他的本性还是那样，腐朽积淀，疑忌横生，动辄推卸责任，没有任何改变。

人之将死，其言也善？痴人说梦。

我不再看他，从包里拿出卡和纸条，递给她：“密码在纸上。”

她有几分惶然，又有几分生气，她转过身去不肯伸手：“我只是希望你见他最后一面，我不是??”

我点头：“我知道。”我放缓声音，“可是，我不能让你一个人承担更多，这不公平。”我看着一旁那个倔强站立的小男孩，“就当我请你好好照顾怀帆。”我顿了顿，控制自己不去转身，“抱歉，请你原谅，我只能以这样的方式。”

她是个可怜的女人。但是，她夹在我和他之间，我不能可怜她。

相比我的母亲，她软弱，不辨是非，更命运多舛。

父亲去世，友铂终于赶了回来。

我、他，还有桑瞳，站在那方小小的坟茔前。友铂的眼底有隐隐的泪，他在父亲的坟前放上了宝宝的照片。我知道，其实他心里也很矛盾，割不掉的亲情，还有忘不了的怨恨。

友铂最终问我：“他说了些什么？”我看了他很久，道：“问起过你。知道你过得好，他很开心。”

他还是那个永远养尊处优，即便小有挫折也很快如常的俞友铂，什么都不知道。

也不必知道。

至于桑瞳，从头到尾她都神情漠然。她脸上化着浓浓的妆，依然盖不住满眼的疲惫。我从不同渠道辗转得知她一直居处无常，行踪不定。她有着不固定的男朋友，还有无数的传闻。

她毕竟是俞桑瞳，她永远不可能像我跟友铂般默默无闻地站在幽暗的角落，她永远需要闪光，力争上游，并为此而努力。龙斐陌曾经不经意般地跟我说过：“俞桑瞳似乎在处心积虑地挖我的墙脚，”他很无谓般地耸肩，“不过，不知道她这样到底值不值。”

在我看来，她的抉择自有她的道理。

自始至终，我们都没有说过一句话。

我们早就渐行渐远。又或者，我们从未同路。

不知不觉三个月过去了。

一天，我突然接到友铂从国外打来的电话：“桑筱，我托人带了份东西给你。”他没多说，我也只是问清时间地址便挂断了电话。

晚上，清风徐徐，树影婆娑，我形单影只地站在校园西角，心底有些诧异。好端端地，友铂把交接地点约在这里干什么。

说起来这还是我跟他当年的母校。不过自从高中毕业，我已经很多年都没来过了。

突然间，我心里微微一动，仿佛有什么东西冥冥中牵动着我的记忆跟情绪。

我慢慢转过身，看向方才一直靠着却丝毫没有在意的那棵树。我看着看着，眼角竟然微微湿了。

是那棵石榴。

我曾经一度以为已经完全消失的那棵石榴树，居然被移栽到了这里。

几乎是同时，我听到一个声音在不远处低缓地响起：“桑筱。”

我立刻回头，淡淡的月光下，一个颀长的身影，白色的上衣，深色的长裤，短短的头发在额前飞舞，仿佛十年前的那个夏天。

是他。

他走到我面前，一如十年前，缓缓地、略带矜持地道：“桑筱。”

我茫茫然地看着他，忘了应该怎么反应。我们之间那些曾经尴尬曾经伤痛的岁月好像一下子就模糊了。

他晒黑了很多，但他的神情依然那么清朗，他的眼睛依然那么清澈：“是我让友铂给你打电话的，否则我想你不一定愿意见我。”他递给我，“我在国外跟他约了见面，他托我带点东西给你。”我机械地接过他手中的那一小包东西：“谢谢。”

他朝我微笑：“看起来，你过得很好。”我低头，仍然重复地道：“谢谢。”

他注视着我：“桑筱，你要是一定要这么生分，再这么客气地一直对我说谢谢，我会很后悔来这趟。”他淡然一笑，轻轻地道，“我们找个地方坐下来聊一聊，好不好？”

我低头。

十年前，我在他面前笨拙，羞涩，懵懂，无措。

十年后，物是人非，但有些东西仿佛是惯性，我依然改变不了。

“桑筱，你总是看着我发呆，要我怎么专心跟你说话？”

“桑筱，蛮有创意啊这个理发师，简直就是火柴杆儿上顶了一坨大蘑菇嘛，带我去见识下？”

“桑筱，新版《草包阿姨》出来了，要不要给你买一本？”

“桑筱??”

“桑筱??”

??

所有的回声，都渐渐远去。

在时光里留下了一条条纵横交错的掌纹。

操场看台的最高处，他遥遥看向那棵石榴，若有所思地道：“我们总以为它要么早就枯死了，要么移到了不知名的角落，却没想到居然就在眼前。”

我淡淡地道：“是啊，年轻的时候糊涂。”

他大度地微笑了一下，打量着我。我今天穿了一件窄领中袖的白衬衫，SURABAYA绣花牛仔裤，长发微垂，因为急急匆匆地直接从办公室赶来，还背着大大的背包。

他继续浅笑：“桑筱，你现在看上去，”他耸耸肩，带有赞赏地道，“就像一条毛毛虫，终于破茧成蝶。”

这么多年来，他第一次这么由衷地当面夸奖我。

他说得轻松愉悦，而我低头，默然不语。

他顿了顿，似乎斟酌了很久：“桑筱，我这次回来不会待很久，”他看着我，缓缓地道，“我要走了。”

我抬头看他，他的皮肤远没有以前光洁白皙，他的眼角生出了淡淡的纹路，他的眼睛添了几许疲惫。

看起来，他前一阵子在西藏过得很辛苦。

他一直就是那种驴脾气的人，干脆、决绝、永不回头。想当年，他可以半个月除一顿饭外不买任何东西，就为偷偷攒钱买自己心仪的航模；他跟父母赌气不辞而别玩失踪跑去云南，不声不响就是一个月；他因为对病逝好友的一句承诺，放弃了热门的商科，改学自己其实从头到尾都毫无兴趣的医学。

所以他当初不置一词就决然地抛下了我。

长痛不如短痛。

他向来极其理智。

我默然，半晌之后才道：“那??”我记得何临甫那永远的沉郁。现在回想起来，另有一种无以名状的感触。他是一直都知道我的存在，还是后来才知道的呢？

也许，永远都会是一个谜吧。

他也默然，片刻之后问：“桑筱，你知道吗？早在十年前爸爸就答应过我，从今以后，我可以做任何自己喜欢做的事情。”

我低头，默然无语，心底掠过一阵淡淡的酸楚。

不知道过了多久，我终于抬起头，看向他清俊的侧脸，轻轻地问：“她还好吗？”

我是最近才听说，他们的订婚宴不知道因为什么原因突然取消掉了，一直延宕至今。

他顿了顿，似乎明白我的意思：“你想问谢恬嘉吗？她很好，多谢你的关心。”他看着我，“桑筱，我知道你现在一切顺利，生活幸福美满，我真替你高兴，毕竟，”他低声然而清晰地道，“我们身上流着四分之一相同的血液。”

我喉头一哽，心里大恸，半晌之后，我低低地问：“你??是什么时候知道的？”

他唇角刻出一道淡淡的痕，嘲笑，悲哀，抑或兼而有之：“何必再问呢？于你也好，于我也好，早就已经没有任何意义。”

他轻轻吁了一口气，漫不经心地看向遥远浩渺的夜空：“我在西藏的时候，闲来无事去逛寺庙，曾经在一座庙的墙上看到过一句偈语，‘千江有水千江月，万里无云万里天。’桑筱，人不可能总是生活在回忆中，总要往前看的对不对？”他淡淡地、一个字一个字地道，“良辰美景，白头偕老，幸福美满，只可惜，”他的喉头似乎一哽，“桑筱，我们没有那个命。”

我的眼睛微微一湿，我也轻轻地道：“对，我们没那个命。”

向左走，向右走，无缘，却偏偏相见。

淡淡的月光下，我俩静静对望，心照不宣。我知道，他是来向我道别的。

用一朵花开的时间，打了个照面。

而现在，花事已尽，也该做一场永远的了断。

此去经年，或许，永远天各一方，从此再不相见。

何言青，连同那些青春岁月，在我记忆中，摇曳成模模糊糊的影子，渐行渐远。

这就是我们彼此的未来。

没有彼此的未来。

不知道过了多久，他利落地跳下一级台阶，朝我伸出了手：“不早了，快回去吧，我开车送你。”他顿了顿，淡淡地道，“你先生该着急了。”

我恍然一惊。是，龙斐陌不在家，他曾经约我今晚去吃韩国菜。眼看夜深，我手机未带，是我的疏忽。

而且，我突然想起那晚他说过的那句话，没来由地感到一阵强烈的不安。

我也站了起来：“不必了，谢谢。”

他点头，不再勉强，转向左。

我向右。

我俩擦肩而过。

我低头，走到操场的拐角处，突然间，从阴影里蹿出一个人，冷冷地道：“俞桑筱。”我闻声抬头看过去，看到一张苍白的脸，美丽得竟然有点诡异。

是谢恬嘉。她穿着一身白色的衣服，冷冷地看着我，脸色阴沉，眼神是那种看了令人发颤的阴寒。好久好久不见，她带给我前所未有的陌生感，而她的眼神又实在太奇怪了，以至于我的第一反应是朝后退了一小步，下意识地问：“你怎么会来这里？”

她朝我走近一步，短短的一小步，竟然给我不寒而栗的感觉：“你既然能来，为什么我不能？”

我点点头，不想做无谓的口舌之争：“再见。”

我刚走了几步，就感觉到后面划过一阵风，仿佛蜻蜓在湖面上轻轻掠过，只是片刻，一阵森冷的寒意从我的脚底徐徐冒起。我无比清晰地感觉到一个冰冷的东西紧紧贴在我的脖子上，我听到一个冷冷的声音：“俞桑筱，你这个贱人！已经结了婚，还要出来勾引别的男人，”她的声音无比阴恻，“等着吧，我一定要让你的老公见见你水性杨花的本性！”

几乎是同时，我听到一个声音在我的身后响起，惊讶中带着些许焦灼和不可置信：“你怎么会在这儿？！”是何言青。我没有丝毫挣扎。她的一只手仍然紧紧抵着我的脖子，另一只手扯住我的头发，扯得我生疼，不过，还是比不上脖上那般锥心的疼痛。她盯着他，满眼的恨意：“你不是已经走了吗？”

我听得出来何言青话语中斟酌的谨慎：“想起来一点儿事情，回来看看她还在不在。”

“一点儿事情？”她冷笑，“何言青，你当我傻是不是？你到底还是不放心她一个人走。这么多年了，你还是没有变，”她的声音开始颤抖、扭曲，“还是没有变！”

何言青向前走了一步，放缓语气：“谢恬嘉，我们之间的事，不要伤及无辜，”他再向前一步，几乎是诱哄般地道，“放开她，让她走，有什么事，我留下来陪你，好不好？”

“陪我？”她尖笑一声，声音接近于歇斯底里，“你不是要去西藏，永远也不回来了吗？！”她悲哀地道，声音渐渐低了下来，手也开始微微颤抖，我感觉到皮肤被割破的刺痛，“她出现的场合，你都乐于出现；她生病，你紧张；她结婚，你看上去那么矛盾不舍。何言青，我到底算是你的什么人？”

何言青似乎微微一窒，他顿了很久，低着头，一直没有开口。

谢恬嘉的眼圈红了，她深凹的眼里蓄满了泪：“我替你说好不好？你想忘掉她，我喜欢你，你同情我。”她的手微微一松，肩膀渐渐塌了下去，“我对你不够好吗？明明讨厌吃虾球还要装作喜欢，明明对颜料气味过敏，却逼着自己去学画讨你的欢心。明明知道我做得再多，也只会让你想起从前，挂念从前。何言青，”她的嘴唇翕动了一下，悲哀地道，“你从来都觉得我是个傻瓜是不是？”

何言青抬起头来，清晰地道：“不。”他淡淡地说，“你就是你。”他又顿了顿，“而且，西藏生活何其艰苦，我只是不想因此而耽搁你。”

没想到她竟然因此激动起来，她的手再次紧紧攥住我的头发：“如果是她呢？”她的脸色十分难看，“如果换成她陪你去呢？”

何言青停顿片刻，有点艰难地道：“那不一样，不要钻牛角尖。你身体不好，不应该出来吹风。”他深深地看着她，“而且我们之间的事，跟她无关。”